南洋大学校友业余网站

向“春蚕到死丝方尽”的老师致敬

── 李学数 ──


有求皆苦,无求即乐,判知无求,真为道行。
——佛经

  2019年2月13日,我看安徽卫视。报导在(江苏省)淮安市盱眙县河桥镇有一个瘫痪的前师范生在床上二十年辅导家附近的留守儿童读书。

  他名叫叶海涛,现年40岁,原先在淮安师范学院读书,因患强直性脊髓炎而瘫痪。他二十年辅导300多名儿童。家长要给他辅导费。他不收,他说:“孩子的笑容给了我力量。”

lchuncan1.jpg
叶海涛辅导留守儿童读书

  看他躺在床上,侧着身子在小黑板上讲数学,我不禁流下了眼泪。

  他说:“这些孩子大多数都是留守儿童,他们学习上是遇到难题,也没地方去请教。”

  他辅导过的学生,上高中,上大学,他办的留守儿童关爱点,就是把社会上对他的爱心传递出去。

  他新年的愿望是:“希望身体不要恶化,更希望很多留守儿童得到更多的关爱。”

  我想到,在2017年台湾师范大学的许志农教授送给我一本他作为顾问的《数学新天地》杂志(2003年9月)。在这杂志的封底有一张漫画,是发行者龙腾文化事业股份有限公司,为了感恩数学老师在教师节的祝福。

lchuncan2.jpg
数学教师快乐的一张漫画

  这可以说是台湾中学数学教育的写照,课室的黑板的两边贴上“轻松学习,快乐成长”的标语。老师有三个分身:从右边站在门的老师吓得哭泣,全身发抖站不稳。中间的老师在翻书,抄写几何的勾股弦定理的证明,而最左边的老师愤怒地责骂学生。

  讲台上的学生没有人专心听书,或是在猜拳,或是传纸条,或是低头讲话,或是“梦见周公”。

  漫画的上面有:“老师,你辛苦了!我们知道您常常为了教学伤透脑筋……”这几行字。

  而下面是“感恩的季节……祝福您教师节快乐。"

  我在2019年1月到台湾一个师范大学演讲过,我见到一位老朋友及合作者,他告诉我要申请提早退休,并准备移民外国。我再看一位教授,他的夫人曾在大学毕业后与我研究,是一个很优秀及有天分的学生。我询问她的近况,吃惊地知道她这二十年来在中学教书,越教越不快乐。他告诉我主要的原因是现在学生不用功,她教学没有成就感,而他担心她会患抑郁症。

  我离开他的办公室,准备去演讲厅设置要用的电脑及摄影投影器材。刚好经过我老朋友教书的课室,我从窗口望进课室。里面五个学生,四个男的在玩手机,一位女生却伏在桌上睡觉。而我的老朋友却是背对着学生在黑板前证明一个定理。我马上知道为什么我这朋友不想再教书的原因了。

  我记起我的好友香港大学的肖文强教授在2001年4月寄给我一篇《游泳和数学》的文章,其中一段是这样:“说到底,不少人对时下学风挠头叹息是,一是见到很多年轻人(1)只顾自己不顾别人,(2)态度不认真。在学业上表现出来,是上课时迟到早退,谈天说地或接听手提电话,下课后不做功课或不经思考的抄功课,考试时因小故缺席却于事后要求个别补考。有些人说那是因为学生不重视课堂学习,或者觉得课堂学习沉闷,或者干脆觉得课堂学习了无意思,才会有这样的表现吧。”

  我对一位数学杂志的编辑大姐谈起我发现的学风令人担心的现象,她说她曾经替一位要出差的教授在一间著名的大学代课几天,结果发现学生的素养和她十多年前时完全不一样,上课真的是不听书,对老师讲课视若无睹,我行我素在玩手机。而且糟糕的是图书馆有很多好书,他们也不会去借来阅读。

  我有一个好朋友叫赵青是女物理学家,她是著名的用实验帮助证明杨振宁和李政道的宇称不守恒定律,而使他们获得诺贝尔奖的吴健雄(1912-1997) 的高足。吴健雄参与到美国绝密的“曼哈顿计划”,参与“原子核的分裂反应”实验,是该绝密计划唯一华人女物理学家。赵青原先在台湾大学念数学系,后来留学伦敦念物理,以后又到美国哥伦比亚大学和吴健雄学物理。

  赵青性格强悍,吴健雄把她当女儿照顾,不愿意她嫁给美国人,要她嫁给华人,而他却偏喜欢吴健雄的一个美国博士后,这位美国人恰好也是性格属于不听话特立独行的人。她与男朋友结婚,令吴健雄很失望。

  这对夫妇来到加州。女的在 IBM 研究室工作,男的在一著名大学教书,他们的大女儿读小学一年级时,有一天回来,很不高兴,妈妈询问发生什么事?女儿说,那老师处罚她。

  她等第二天送女儿上学,询问老师究竟发生什么事儿?

  老师说:“你的女儿很笨,我不想教她,我不想她待在我班上。”

  这女孩五岁就能阅读,怎能是一个笨孩子?

  老师板着脸孔说:“你的女儿真笨,我给每个小孩子一张长方形的纸,叫他们折出一半,所有的小朋友都知道怎么做,要么引对角线对折,要么对折中线。可是你的女儿,却给我这样的答案:

lchuncan3.gif

  “我说她错了,她还不高兴,上课时发呆,我不想她留在课室影响其他学生。”

  那一天,先生回来回家,看到母女两人不快乐的样子。了解了是什么原因,爸爸就问女儿:“为什么你说你的作法是对呢?”

  女儿说:“你看沿着中心随便对折,两个面都一样,因此是一半”。

  爸爸没有想到,女儿给出了这问题的所有可能。然而学校老师看不出,却认为是错误的,于是打电话问哪里有好的私人学校,不要再回去了。

  他的朋友告诉她,在他们住的城市,有一对夫妇以前是参加美国二战时的“曼哈顿计划”制造原子弹,后来不参与氢气弹的制造工作,丈夫被认为不对美国忠心,不能回到大学教书。而太太开一间私人小学教孩子。(事实上,他们是一些有良知的科学家。自己的研究成果成了杀人武器,让多达十余万人失去了生命,不想再参与制造而离开他们的原先工作。其中有一个他们的朋友,寒春(Joan Hinton) 1946离开美国,到延安养育奶牛,以后老死中国,从一名核物理学家,最终转变成了一名闻名遐迩的农学家。)

  我这位朋友第二天,带女儿去看这位 M 夫人的学校。结果不但让女儿在那里上课,以后六年在上课时去协助夫人教学做义工。

  等到女儿念中学,她才出来工作,到女儿念大学时,我这个朋友,觉得应该把她从 M 夫人那里学来教孩子教学的方法传授给未来的数学老师。于是,她毅然地向我执教的圣荷西州立大学数学系建议她要开一年的课,给未来数学老师传授数学方法的课。

  我校最早是加州一百五十年前的师范学院前身,且仍然是培养加州数学师专的学校。数学教育部门每年获得联邦政府及州政府的大量财政资助,在里面的教授被其他做科研的教授讽刺为“吃香喝辣,不懂教学,尸位素餐的人。”

  数学系答应我朋友的建议,但只给她并不是教授级的待遇,只是外来学者的微薄薪水。她的丈夫支持他去大学任职。而她向 IBM 研究部门申请停薪留职一年。

  她像所有的理想主义者一样抱着天真的想法,以为自己可以提升未来教师的数学教学能力。可是很快她的热情被冷酷的现实浇灭了:学生的素质不高,连台湾普通中学生都懂的平面几何知识都不具备。(她忘了美国几十年的“新数学教育”把平面几何大部分的内容删除掉)学生只想获得一张数学教育文凭,对数学并不感兴趣。

  有一年她以前在台北北一女中教过他的数学老师(后来留学德国哥廷根大学,是第一个台湾女博士)来美国省亲。在她家里过夜,她邀请我去吃餐并介绍我认识这位老前辈。

  她说:“看到一些没有能力的人,又不好好学习,让我很生气,觉得我的所有努力都白费了,回家之后不想这些不快乐的事儿,我用刷子去刷地板,我去屋外的橘子树,拣了一些橘子做橘子酱,用这方式忘记不快。我相信你教电脑也应该有类似的情形?”

  “是的,我许多学生认为取得计算机学位就是金饭碗,对读书并不认真,而且有些还投机取巧,小考时还要作弊。我训练许多大学生和研究生,并给他们课外的研究课题,训练他们做研究。很可惜,这些学生写了一两篇论文之后,毕业不再做什么研究,而且没有再联络。我和你一样,觉得自己是撒种子,都撒在石头上白费力气。我回家之后只有在院子种菜,看到蔬果的生长时,心里才感到舒服。”

  “我告诉你,今天发生令我气愤的事儿,几个成绩差的学生向我要分数,要我让他们在学科上及格,其中一个美国学生更穷凶极恶,他看到我拒绝他的要求,竟然出言不逊:你这个亚洲女人不要太得意,我投诉你种族歧视,不会教书,让你滚蛋,你不必在这里教书。”

  “他不知道我是特聘教书,而且我在 IBM 工作的薪水是这里的七倍以上,我说,我请你离开,如果你再这样嚣张,我把你的威胁,向校方报告,你可能要被开除,而且你可能还会拘禁,罪名是对教师人员人身威胁。”

  她的老师关心地问,结果怎么样?

  “他凶我比他更凶,结果他逃走了,可是我回家之后,气得拣橘子,煮橘子果酱。老李这里两罐橘子酱送给你。”

  “赵青和小李。我想与你分享一点人生的体会,我想我们圣经说‘无求有求’,有求是对自己要有所要求,在你工作的位置,要理想的执着和毕生造福他人的努力。

  “这些人是色厉内荏,让我们不要因为不正的现象而失望,要尽自己的责任,把工作做好,可是对别人要有“无求”,人在上帝创造之后就有缺陷,许多人是不完美的,因此对别人不要求完美,但是却不是说你无所作为。我们还是要嫉恶如仇,从我做起,把自己做一个好榜样,设法影响更多的人,移风易俗让这社会和世界变得更好。”

  这是20年前发生的事儿,我现在记忆犹新。老教授现在95岁了,在养老院许多以前的学生都来看望他。我的老朋友赵青也和先生在15年前去住养老院,先生把他的所有科学藏书送给斯坦福大学。他们的行为影响了我,我也在退休之后把我的藏书捐赠给中国大学。

  让我们对人存爱心,世界是会越来越好,人类会逐渐进步。善终将会战胜恶,不要失望。

2019.2.17



自强不息 力求上进

2019年02月18日首版 Created on February 18, 2019
2019年11月20日改版 Last updated on November 20, 2019